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 Wolfgang Lange
Auf den Spuren Goethes, unfreiwillig:
Rolf Dieter Brinkmann in Italien
Auch ich in Arkadien!
ãDann ging es los, und ich habe kalt gesagt, man msse doch endlich mal einse-
hen, da§ mit sdlichen Motiven, sdlicher Sehnsucht, dem Hang deutscher
Schriftsteller und Knstler nach Italien, nichts mehr los sei, das sei vorbei.Ò1
Schroff und unmi§verstndlich ist die Absage ausgefallen, die Rolf Dieter Brink-
mann der im Anschlu§ an Goethe unter Deutschen notorisch gewordenen Koket-
terie mit dem Sden erteilte. Formuliert findet sie sich in Rom, Blicke, einer Samm-
lung von Briefen, Aufzeichnungen, Photos und anderen Materialien, die whrend
und im Anschlu§ an seinen Aufenthalt als Stipendiat der Villa Massimo zwischen
1972 und Ô73 entstand. Konkreter Anla§ war ein Empfang, der der Begegnung
deutscher und italienischer Schriftsteller galt; anwesend unter anderem Jrgen
Habermas. Brinkmann war gebeten worden, eine Rede zu halten. Naturgem§ fiel
ihm nichts besseres ein, als den Grundkonsens des geselligen Beisammenseins,
die Seelenverwandtschaft zwischen Deutschland und Italien, selbst fr berholt zu
erklren. Wochen vorher schon hatte er mit Blick auf die mediterranen Anwand-
lungen des von ihm ansonsten hochgeschtzten Gottfried Benn erklrt: ãEinen
ÔSdenÕ gibts nmlich gar nicht, au§er als geistig-verschwommene Vorstellung in
den Zellen=ausbrten?, denn der ist der quator, da mchte ich nicht hin, wohl in
den Norden, Nordpol.Ò2
Die Versuchung ist gro§, Rom, Blicke als eine radikale Abrechnung mit jener
Italien-Passion deutschen Geistes zu lesen, die sich von Winckelmann ber
Goethe, Nietzsche und Hofmannsthal bis hin zu Gottfried Benn und Thomas
Bernhard erstreckt, als Aufkndigung einer Affaire, die Ð so scheint es wenigstens
Ð am Ende des 20. Jahrhunderts, im Zuge der Globalisierung und der in ihrem
Gefolge frecher denn je auftrumpfenden Pop- und Kulturindustrie anglo-amerika-
nischen Zuschnitts, endgltig jede Faszination und damit ihre historisch bergrei-
fende Bedeutung verloren hat. Das ist dann auch geschehen. Als Rom, Blicke 1 9 7 9
aus dem Nachla§ verffentlicht wurde, war die Kritik sich bei aller Divergenz doch
in einem einig, da§ es sich bei diesem Buch (oder ãUn-BuchÒ3) um nichts anderes
1 Rolf Dieter Brinkmann, Rom, Blicke, Reinbek bei Hamburg 1979, S. 289.
2 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 187.
3 Rolf Michaelis, Schwarze Wrter, in: Die Zeit (21. September 1979).256
als um ein ãrasendes Anti-ItalienpamphletÒ handelt4, um eine Brandschrift wider
die Italiensehnsucht der Deutschen. Agressiv im Ton und brutal in der Durch-
fhrung, habe Brinkmann mit seinen Ha§tiraden vor allem auf eines abgezielt:
den zum bildungsbrgerlich-sentimentalischem Klischee und touristischem Ver-
satzstck heruntergekommenen Italien-Mythos den Garaus zu bereiten.
ãBrinkmanns ThemaÒ, so Michael Zeller, sei im Grunde gar nicht mehr Rom,
ãdas jahrtausendalte Zentrum der europischen Zivilisation, das historische Muse-
um fr Religion, bildende Kunst und Architektur; das Buch beschwrt auch nicht
mehr jenen Wallungswert eines ãLigurischen KomplexesÒ, dem Gottfried Benn
noch, freilich aus sicherer Entfernung, nachhing.Ò5 Sein eigentliches Thema sei
vielmehr das Schreiben ber das Schreiben als Akt des Schreibens. Statt da§ er
sich wie unzhlige vor (und einige nach) ihm Rom hingegeben htte, um in der
urbs aeterna die Wahrnehmung zu schulen, habe Brinkmann sich dem konse-
quent verweigert. Sein Schreibimpuls sei von der ersten bis zur letzten Zeile gegen
Rom und damit gegen einen der markantesten Sehnsuchtspole deutscher Kunst
und Literatur ausgerichtet gewesen. Poetisch zwar von ungeheurer Intensitt, laufe
das Buch doch auf eine Gewalttat hinaus, auf einen ãPogromÒ, bei dem nicht nur
der Sden ausgelscht werde, sondern mit ihm jedes noch verbliebene Quentchen
an Humanitt. Damit aber gebe Rom, Blickeden belsten Befrchtungen in Sachen
Brinkmann neue Nahrung Ð dem Faschismus-Verdacht vor allem, der von Martin
Walser frh schon wider ihn und seine sthetik lanciert wurde.6 ãRom, BlickeÒ Ð
keine Frage Ð ist ein sehr, sehr ãdeutsches Buch: tief und obszn, naiv und grauen-
voll, asketisch und geil, zart und mrderisch, geistig drftig, politisch verantwor-
tungslos und voll geheimer unterirdischer SchnheitÒ.7 Da§ es deshalb nicht
gleich faschistoid ist, wird sich im folgenden zeigen.
Von der Germanistik sind die Vorgaben der Literaturkritik rasch aufgegriffen
und in mehreren Durchlufen analytisch erprobt und erhrtet worden.8 Froh, mit
Rom, Blicke wieder einmal ein Buch in der Hand zu haben, das sich, wenn auch
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4 Peter von Becker, Das unertrgliche Gewicht der Welt, in: Sddeutsche Zeitung (10. September 1979).
5 Michael Zeller, Poesie und Pogrom. Zu Rolf Dieter Brinkmanns nachgelassenem Reisetagebuch R o m ,
Blicke, in: Merkur. Zeitschrift fr europisches Denken 34 (1980), S. 388-393, hier S. 389.
6 Martin Walser, ber die neueste Stimmung im Westen, in: Kursbuch 20 (1970), S. 19-41, hier S. 36.
7 Zeller (wie Anm 5), S. 393.
8 Vgl. Hugo Dittberner, Anlauf zur gro§en Wut. Brinkmanns Briefroman Rom, Blicke, in: die horen 33 (1988),
S. 198-201; Wolfgang Adam, Arkadien als Vorhlle. Die Destruktion des traditionellen Italien-Bildes in Rolf-
Dieter Brinkmanns Rom, Blicke, in: Euphorion 83 (1989), S. 226-245; Florian Va§en, Die zerfallende Stadt -
Der ãzerfllendeÒ Blick. Zu Rolf Dieter Brinkmanns Gro§stadtprosa Rom, Blicke, in: Juni. Magazin fr Kul-
tur und Politik 5 (1991), S. 189-197;  Linda Ptter, Roma, citt aperta. Kontrafaktische Rom-Reisen? Goethe
und Brinkmann im Vergleich, in: Italien in Aneignung und Widerspruch, hrsg. v. Gnter Oesterle, Bernd
Roeck u. Christine Tauber, Tbingen 1996, S. 191-212.257
blo§ via negationis an eines der herausragendsten Themen neuerer deutscher Lite-
raturgeschichte anschlie§en l§t, haben ihre Vertreter keine Mhe und keinen
Aufwand gescheut, es als gro§angelegte Bankrott-Erklrung zu interpretieren, als
Versuch, mit allen erdenklichen Mitteln das historisch berkommene Italienbild
der Deutschen zu destruieren. Auch Brinkmann in Arkadien also, das hei§t aus
dem, was bei Goethe noch als idyllische Szenerie vorgestellt werden konnte, ist
sein gerades Gegenteil geworden, aus Rom als locus amoenus ein in Trivialitten
ordinrster Sorte versackter locus terribilis, aus Arkadien eine ãArt VorhlleÒ9: die
ãreinste LumpenschauÒ, mit Brinkmann gesprochen, ãein Mischmasch, das so
weit von Vitalitt entfernt ist. Tatschlich, das Abendland [...] geht nicht nur unter Ð
es ist bereits untergegangenÒ.1 0 ãAll die ElementeÒ, so Wolfgang Adam, ãdie fr
Goethe Italien zu Arkadien verklrten, fehlen entweder bei Brinkmann oder sie
fungieren als Details, die das Bild der Vorhlle erst aufbauenÒ.1 1Weder besitze er
ein ãSensorium fr die Schnheit antiker MonumenteÒ noch auch einen Sinn fr
die Anmut des Barock. Die Werke antiker Autoren stnden jenseits seines Leseho-
rizonts, zur italienischen Landschaft habe er keinen Zugang, ebensowenig wie zu
den Menschen.1 2 Hinzu komme eine vom amerikanischen Underground und der
Pop-art inspirierte, ganz auf die Fokussierung der Gegenwart ausgerichtete sthe-
tik. In ihr gebe es keinen Spielraum mehr fr die heiteren Bilder eines erotisch
durchglhten, die Sinne und den Geist gleicherma§en betrenden Sdens. Brink-
mann, unser Anti-Goethe also.
Das ist nur schwer von der Hand zu weisen. Und doch, auch auf die Gefahr
hin, den Zorn der Zunft auf mich zu lenken, mchte ich eine These wagen, die
dem strikt zuwiderluft, die nmlich, wonach es sich bei Rom, Blicke nicht sowohl
um eine Zerstrung, denn vielmehr um eine Neuaufnahme und Fortfhrung des
Italien-Mythos handelt, dessen Nachgeschichte erst in Anstzen erforscht ist.1 3
Wenn es nicht so arg feuilletonistisch klnge, wrde ich von Brinkmann als dem
Goethe unserer Tage sprechen. Auf jeden Fall gibt es keinen Text, der es mehr ver-
diente, mit der Italienischen Reise verglichen zu werden, als Rom, Blicke. Beide
Bcher sind unzeitgem§ und dadurch ber ihre Zeit hinaus zeitgem§ geblieben,
im Zentrum des einen wie des anderen steht die Frage nach dem Fenster, das nach
9 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 16.
10 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 47.
11 Adam (wie Anm. 8), S. 238.
12 Adam (wie Anm. 8), S. 239.
13 Verwiesen sei in diesem Zusammenhang nur auf: Martin Luchsinger, Mythos Italien. Denkbilder des
Fremden in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, Literatur, Kultur, Geschlecht,  Kln 1996 sowie
Wenn bei Capri die rote Sonne ... Die Italiensehnsucht der Deutschen im 20. Jahrhundert, Ausstellung des
Bad. Landesmuseums Karlsruhe, vom 31. Mai bis 14. Sept. 1997, bearb. von Gabriele Kindler, hrsg. von
Harald Siebenmargen,  Karlsruhe 1997.
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Sden hin offen ist.14 Goethe findet es in Rom und mehr noch in Neapel und Sizi-
lien. Bei Brinkmann hat es zwar den Anschein, als ob es fr ihn unauffindbar
geworden sei oder aber von ihm, wo immer er es antraf, ignoriert, wenn nicht gar
zerschlagen worden wre. Aber das tuscht, wie wir noch sehen werden. Gerade
auch fr ihn gilt, was Anselm Feuerbach als Geheimnis Roms ausgemacht hat:
ãBei diesem Namen hrt alles Trumen auf, da fngt die Selbsterkenntnis an, und
Rom, die alte Zauberin, weist einem jeglichen Menschenkind seinen Platz an.Ò15
*   *   *
Als Rolf Dieter Brinkmann nach Rom kam, hatte er von Goethe keine Ahnung. Nie
wre es ihm in den Sinn gekommen, die Italienische Reise zur Vorbereitung auf sei-
nen rmischen Aufenthalt zu lesen oder sie gar, wie Joachim Fest oder Hanns-
Josef Ortheil dies fr sich bezeugen, als Brevier im Handgepck mit sich zu
f  h r e n .1 6 Fr jemanden wie ihn, einen Mann der 68er Generation und des Pop,
war Goethe nur ein Reizwort. Mit seinem Namen verband sich all das, wogegen
man politisch, philosophisch und sthetisch aufbegehrte. Mit den Schriften des
alten Herren aus Weimar selbst verbot sich deshalb jeder nhere Verkehr. Wenn
berhaupt, dann hielt man es mit den Au§enseitern und Randfiguren der Zeit, mit
Karl Philipp Moritz etwa, Jean Paul oder Christian von Massenbach, auf die Arno
Schmidt die Aufmerksamkeit gelenkt hatte. Goethe war unabdingbar Teil des
literarisch-kulturellen Establishment. Deshalb wurde er mit Verachtung gestraft. Ð
Bei Brinkmann, der vor pubertren Anwandlungen nie gefeit war, ging dies soweit,
da§ er den Namen Goethe konsequent altfrnkisch, d. h. mit Umlaut , schrieb, als
ob die Autoritt des Altmeisters deutscher Sprache und Literatur sich mit einem
Witz erschttern lie§e.
Sehr die Frage, ob Brinkmann, als er den Bungalow Nr. 10 in der Villa Massi-
mo bezog, von Goethe ber das Schulpensum hinaus je eine Zeile gelesen hat.
Nach Rom jedenfalls war er nicht gefahren, weil er durch die Italienische Reise dazu
animiert worden wre. Keineswegs. Nicht der Bildungsgedanke war es oder die
Poesie des Sdens, die ihn nach Italien fhrten, er brauchte einfach Geld, dazu ein
wenig Abstand von Deutschland, den Freunden und der Familie in Kln. Ein Sti-
14 Vgl. die keineswegs nur rhetorisch gemeinte Schlu§zeile von Brinkmanns Gedicht Roma die Notte: ãWo ist,
frage ich, das Fenster, das nach Sden offen ist?Ò (Westwrts 1 & 2. Gedichte, Reinbek bei Hamburg 1975, S.
90).
15 Brief an die Mutter (12. Februar 1857), zit. n. Deutsche Briefe aus Italien. Von Winckelmann bis Gregorovi-
us, ges. u. hrsg. v. Eberhard Haufe, Leipzig 21971, S. 390.
16 Vgl. das ãBildungsÒ-Tagebuch von Hanns-Josef Ortheil, Blauer Weg, Mnchen 1996 und den Reisebericht
von Joachim C. Fest, Im Gegenlicht: eine italienische Reise, Berlin 1988.
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pendium in der Villa Massimo kam da gerade recht. Au§erdem galt es, den nch-
sten Winter zu berbrcken, Zeit zu gewinnen, Mu§e, Luft, um leben und vor
allem schreiben zu knnen. Entsprechend unterkhlt fiel die Ankunft in Rom aus:
Als ich aus dem Zug gestiegen war und an der langen Reihe Wagen entlangging zur Halle
hin, verlngerte sich wieder der Eindruck einer schmutzigen Verwahrlosung betrchtlich,
wieder berall Zerfall, eine latente Verwahrlosung des Lebens, die sich in der riesigen Menge
der winzigen Einzelheiten zeigt Ð und vielleicht hatte ich immer noch Reste einer alten Vor-
stellung in mir, da§ eine Weltstadt wie Rom funkelnd sein wrde, bizarr, blendend und auch
gefhrlich fr die Sinne Ð eben ein wirbelnder Tagtraum und voll rasanter Betriebsamkeit,
statt dessen war da ein grauer Zug erschlaffter Reisender, die stumpfe Monotonie der Bahn-
hofshalle, zwischen den Ankommenden die italienischen Kulis mit gro§en eisernen Schub-
karren Ð ich hatte vielleicht gedacht, ich wrde bereits am Hauptbahnhof in ein verwirrendes
Miniatur-Labyrinth kommen Ð schlie§lich ist Rom doch eine Weltstadt Ð ich fragte mich, ob
inzwischen Italien eigene italienische Gastarbeiter einstelle Ð unterwrfig im Verhalten,
wirkliche Kulis: diese Atmosphre habe ich weder in London gesehen, auch nicht in Amster-
dam oder einem sonstigen gro§en Bahnhof Ð ratternde Eisengestelle, serviles Verhalten, bet-
telnde Angebote, die aus faden verbla§ten Gestalten kamen. Sie drangen vom Rand des
Blickfeldes her ein und erhielten tatschlich bei nherem Hinsehen keine eindeutige Kontur.
Ð So etwas gibt es tatschlich!17
Der Abstand, den Brinkmanns Beschreibung zu der unterhlt, die Goethe von sei-
ner Ankunft in Rom gegeben hat, ist gr§er kaum vorstellbar. Dort, der dem
Staatsdienst entlaufene, von seiner ãWiedergeburtÒ trumende und bei der Fahrt
durch den Porto del Popolo bereits enthusiasmierte Goethe, unsglich froh, ãend-
lich in dieser Hauptstadt der Welt angelangtÒ zu sein, nach all den Strapazen und
Unwgbarkeiten, die eine Reise Ende des 18. Jahrhunderts mit sich brachte: ãNun
bin ich hier und ruhig und, wie es scheint, auf mein ganzes Leben beruhigt.Ò1 8 Ð
Hier Brinkmann, Sipendiat der Villa Massimo und das Enfant terrible der jnge-
ren bundesrepublikanischen Literatur, ohne gro§e Erwartungen, angewidert nur
von dem Schmutz und dem Elend, die ihn auf dem Bahnsteig von Roma Termini
anspringen. ãSo etwas gibt es tatschlich!Ò Statt auf eine europische Metropole zu
sto§en, wie er es sich insgeheim erhofft hatte, sieht er sich an einen Ort verschla-
gen, als dessen auffallendsten Zug er ãeine latente Verwahrlosung des LebensÒ
registriert: ãwieder berall ZerfallÒ. Gerade erst angekommen, steht der Gesamt-
eindruck bereits fest. Das ist bei Brinkmann nicht anders als bei Goethe, wie sehr
der vor allem auf die Schattenseiten Roms abgestellte Bericht des Jngeren den
ber derlei sich zumeist diskret hinwegsetzenden Beobachtungen des Geheimrats
17 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 16.
18 Johann Wolfgang von Goethe, Italienische Reise, in: Goethes Werke. Hamburger Ausgabe. Bd. XI, hrsg. v.
Erich Trunz, Mnchen 101981, S. 125f.
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a. D. auch zuwiderlaufen mag. Beide haben ein Bild im Kopf, beide finden es in
Rom besttigt. Goethe das einer Kapitale, die als ãhohe SchuleÒ1 9 und ãGipfel irdi-
scher DingeÒ2 0 zu betrachten ist, wenn nicht gar wie in den Weimarer Kreisen
blich ãals das neue Jerusalem wahrer GebildetenÒ2 1, Brinkmann umgekehrt das
einer ãToten-Stadt: vollgestopft mit Srgen und Zerfall und GrbernÒ.22 Ð ãRom ist
das!//(Mensch, geh mir weg mit dem Sden & den Halbaffen!)Ò23
Ein leichtes, daraus den Vorwurf abzuleiten, Brinkmann und Goethe wren
an Rom und Italien eigentlich gar nicht interessiert gewesen, Land und Leute seien
fr sie kaum mehr als eine Leerstelle oder ein Hohlraum, die Gegenwart ein Vaku-
um, das sie nach Belieben mit Bildern und Zeichen ausstaffiert htten.2 4 B e i d e
haben in gewisser Weise nie etwas anderes im Sinn gehabt und dies ohne schlech-
tes Gewissen einbekannt, Brinkmann, als er den Eigensinn seiner Wahrneh-
mungsform trotzig wider den Zwang zur objektiven Berichterstattung behauptete:
ãIch zeige Dir das, was ich sehe und wie ich, irgendeiner, eben ich, das sehe. Und
jetzt, in Rom, das ebenso imaginr ist wie jede Stadt, denn man sieht einzelnÒ2 5;
Goethe, als er ein wenig feiner, seine Eindrcke bei der Ankunft in Rom dem
Augenblick verglich, da Pygmalions Wunsch in Erfllung ging und er die von ihm
geschaffene Statue der Elise pltzlich zu Leben erweckt sah: ães ist alles, wie ich
mirÕs dachte, und alles neu. Ebenso kann ich von meinen Beobachtungen, von mei-
nen Ideen sagen. Ich habe keinen ganz neuen Gedanken gehabt, nichts ganz
fremd gefunden, aber die alten sind so bestimmt, so lebendig, so zusammenhn-
gend geworden, da§ sie fr neu gelten knnen.Ò26
Rom ist ein Projektionsschirm, der seiner Illumination harrt, ein Buch, das
neu geschrieben sein will, eine Sttte, die darauf wartet, bebaut und eingerichtet,
gemalt, besungen oder aber erzhlt zu werden, ein Trmmerfeld oder eine Hhle,
in der alles immer wieder von vorne beginnt. ãRom verschlingt Rom; dies ist der
gro§e europische Proze§ seit mehr als zweitausend Jahren.Ò27 Was die Stadt recht
eigentlich ausmacht, wei§ keiner, auch Goethe nicht. 
19 Goethe (wie Anm. 18), S. 149.
20 Goethe (wie Anm. 18), S. 351.
21 Goethe (wie Anm. 18), S. 429. ber die Italiensehnsucht am Weimarer Hof und in der Stadt: Italienbezie-
hungen des klassischen Weimar, hrsg. v. Klaus Manger, Tbingen 1997 (Reihe der Villa Vigoni. Band II).
22 Brinkmann (wie Anm. 1),  S. 69 u..
23 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 253.
24 So der Verdacht Linda Pttners (wie Anm 8).
25 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 134.
26 Goethe (wie Anm. 18), S. 126.
27 Reinhold Schneider, Tagebuch 1930-1935, hrsg. v. Josef Rast, Frankfurt/M. 1983, S. 336. Zum Bild Roms als
einer Sttte, die sich durch fortlaufende Grndungsakte auszeichnet: Michel Serres, Rome. Le Livre des
fondations, Paris 21994.
Wolfgang Lange261
Der sthetizismus-Verdacht, der wider ihn und Brinkmann erhoben wurde, ver-
fngt denn auch nicht. Au§erdem l§t er den Umstand au§er betracht, da§ das
Bild, das sie von Rom gefertigt haben, weit weniger einseitig, aufgesetzt und homo-
gen ist, als von Teilen der Forschung unterstellt. So ist Goethe keineswegs blind
fr die h§liche, will sagen moderne Seite des italienischen Lebens; man denke
nur an seine berlegungen zur Unratbeseitigung in Palermo28, Brinkmann umge-
kehrt, wie sich noch zeigen wird, durchaus empfnglich fr die Schnheit antiker
Bildwerke und Monumente. Mgen die Kommentare und Beschreibungen, die sie
Italien gewidmet haben, auch nicht frei sein von berlieferten Mustern und einge-
stanzten Schemata Ð, als sthetische Gebilde sind sie weit entfernt davon, einfach
nur ein ideologie- oder diskursgeschichtlich zu prparierendes Stereotyp zu bestti-
gen.29 In dem Ma§e, in dem Rom und Italien ihnen blo§ ein Anla§ zur Trumerei
sind, der Sden nichts weiter als eine Gelegenheit seinen Erscheinungen nachzu-
denken, berschreiten Goethe und Brinkmann auf je eigene Manier das konventio-
nalisierte Wahrnehmungsmuster. Statt im Fremden nur das Eigene zu finden,
haben sie in ihm immer auch das Andere entdeckt und als einzigartige, letztlich
inkommensurable Gr§e vergegenwrtigt. Das macht die Schnheit ihrer Bcher
aus, von daher aber auch ihre nicht zu leugnende Differenz.
*   *   *
ãMan m§te es wie Gthe machen, der Idiot: alles und jedes gut finden/was der
fr eine permanente Selbststeigerung gemacht hat, ist unglaublich, sobald man
das italienische Tagebuch liest: jeden kleinen Katzenschi§ bewundert der und
bringt sich damit ins Gerede.Ò30 So Brinkmann am 6. November 1972 in einem der
tagebuchartigen Briefe, aus deren Konvolut sich Rom, Blicke vor allem aufbaut.
Htte er auch nur ber ein wenig Humor verfgt, ihm wre aufgefallen, da§ gera-
de eine Bemerkung wie diese unvermittelt auf ihn selbst und das von ihm nicht
nur in Rom angewandte Schreibverfahren zurckschlgt: noch eine jede Kleinig-
keit wird notiert, jedes noch so ephemere Detail ins Auge gefa§t, mit einem jeden
ãKatzenschi§Ò sucht Brinkmann sich ins Gerede zu bringen: 
/(Die Katze sitzt in der offenen Tr auf der obersten Steinstufe hinaus in den Grnstreifen Ð
sie schaut in das Pflanzengrn, sie sitzt reglos und wach, aufmerksam, Ð ich schnalze mit
28 Goethe (wie Anm. 18), S. 235f.; vgl. Helmut Pfotenhauer, Der schne Tod. ber einige Schatten in Goethes
Italienbild, in: Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts (1987), S. 134-157.
29 So das kulturhistorisch-ethnologische Muster, ber das Linda Pttner (wie Anm. 8) berschneidungen und
Gemeinsamkeiten zwischen der Italienerfahrung Goethes und Brinkmanns rekonstruiert hat.
30 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 115.
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den Lippen, und sie schaut kurz herber, hrt mich auf der Schreibmaschine klappern Ð
einen Brief nach Kln Ð und sieht wieder fort. Nachmittagslicht in den kahlen Bumen, eine
Seite der Zweige und ste glnzt sonnen-lackig scharf. Aber bereits schleicht eine feste Kh-
le ber den Steinboden herein.)/31
Berichterstattung und Selbstinszenierung gehen bei Brinkmann Hand in Hand.
Stets noch bringt er sich selbst ins Spiel, wo er vorgibt, einfach nur festzuhalten,
was da ist. Nicht nur ist Brinkmann in der angefhrten Szene als der Mann an der
Schreibmaschine zu erkennen, mit ein wenig Phantasie kann man ihn sich auch
aufgelst als Windhauch vorstellen, als jene ãfeste KhleÒ, die in der Dmmerung
von drau§en, ber den Steinboden ins Atelier geschlichen kommt, damit auf den
Barbaren anspielend, als der er in seinen Aufzeichnungen wiederholt auftritt, ein
Mann des Nordens, der wie ein Vandale ins wohltemperierte Rom einfllt, um das
bildungsbrgerlich berhhte Bild von der Stadt am Tiber zum Einsturz zu brin-
gen; zuletzt figuriert Brinkmann auch als Katze, ist wie diese ein einzelner, einer
der wenigen, die, verstreut existierend, die Gesetze und Ideen der anderen verach-
ten und dadurch das Risiko laufen, stigmatisiert und gemartert zu werden, wie
Giordano Bruno: ãDa gehe ich, unbehaust, wild, grimmig mit lssigem Auge.Ò3 2
Brinkmann kommt, Brinkmann geht, nicht anders als die Katze, die er aus dem
Garten der Villa Massimo zu sich ins Atelier gelockt und mit ein wenig Futter und
Zuneigung an sich gebunden hat. hnlich dieser gehrt er niemanden an, ist ein
wildes, ungezhmtes Tier, immer auf dem Sprung; wie sie auf der Schwelle des
Bungalows, so hockt Brinkmann am u§ersten Ende der Knstlerkolonie, um von
dort auf das zu lauern, was drau§en geschieht: ães ist so, wie es istÒ.33
Wiederholt ist der destruktive Charakter Brinkmanns betont und als Grund-
zug einer ãsthetik des HassesÒ herausgestrichen worden, die gnadenlos ber alles
und jedes herfllt.3 4 Man hat von einer systematischen Zersplitterung oder Zerfl-
lung von Gegenwart gesprochen, darin den Einlassungen folgend, die Brinkmann
in seinen Essays zu einer Poetik der Jetztzeit gegeben hat: ãDie eigene Optik wird
durchgesetzt, Z o o m s auf winzige, banale Gegenstnde ohne Rcksicht darauf, ob
es ein ãkulturellÒ angemessenes Verfahren ist,  b e r b e l i c h t u n g e n, D o p p e l b e l i c h t u n -
g e n (...), unvorhersehbare S c h w e n k s (Gedanken-Schwenks), S c h n i t t e: ein image-
31 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 321.
32 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 354.
33 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 320.
34 Zuerst von Ulrich Greiner, Da geht er, unbehaust, wild, grimmig, mit lssigem Auge. Rolf Dieter Brink-
manns Tagebcher Rom, Blicke, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung (4. 12. 1979).
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t r a c k Ò .3 5 Als die Rom, Blicke eigene Darstellungsform ist die Montage oder Collage
ãzerhackter ImpressionenÒ3 6 ausgemacht und erlutert worden, entweder affirma-
tiv, indem sie als subtiler Kunstgriff beschrieben wurde, mittels dessen der ãVer-
rottungszusammenhang des 20. Jahrhunderts, die Kloake der ZivilisationÒ in
Szene gesetzt werde3 7, oder aber umgekehrt als Fehlgriff, weil sich an ihr der
Erfahrungsverlust und die mit ihm einhergehenden Blindheiten ablesen lassen,
die in der Postmoderne aus einer rckhaltlosen berantwortung an die eigene
Subjektivitt resultieren.38
bersehen ist im einen wie im anderen Fall, wie sehr gerade auch Rom, Blicke
von Korrespondenzen zehrt, von Anspielungen und Verweisen, ber die Ð unfrei-
willig zwar, deshalb aber nicht weniger nachhaltig Ð Impulse freigesetzt werden,
die dem Buch erst jene Intensitt verleihen, durch die es mehr ist als das Doku-
ment einer ungezgelten Schreibwut. Sie finden sich nicht selten in Miniaturen
konzentriert, die wie die oben angefhrte verstreut im Text liegen, dabei aber von
einer poetisch-semantischen Dichte sind, die aufhorchen l§t. Man mu§ sie nur zu
finden wissen, was bei der exorbitanten Materialflle Brinkmanns allerdings nicht
ganz so leicht fllt wie bei Goethe.
Gemeinsam ist beiden, da§ sie autobiographisch verfahren, Goethe, indem er
auf Briefe und Tagebcher zurckgreift, Brinkmann, indem er sich Aufzeichnun-
gen sowie der Briefe und Postkarten bedient, die er seiner Frau und Freunden aus
Rom zukommen l§t. Untersttzt wird die Arbeit durch Bildmaterialien, im Fall
Goethes sind dies vornehmlich Zeichnungen, eigene sowie die von Kniep, den er
fr die Fahrt nach Sizilien als Vedutenmaler angeheuert hatte, im Falle Brink-
manns sind es in erster Linie Photos, die er gleich massenhaft mit seiner Kodak
Instamatic scho§ oder aber als objets trouvs mehr oder weniger wahllos Illustrier-
ten, Zeitungen und anderen Kioskerzeugnissen entnahm, ergnzt durch Stadtpl-
ne, auf denen er seine Spaziergnge durch Rom verzeichnet und bisweilen mit
kryptischen Kommentaren versehen hat. Damit nicht genug. Auch auf der Ebene
der Wahrnehmung gibt es Gemeinsamkeiten. Beide halten sich gewisserma§en
inkognito in Rom auf, Goethe buchstblich, indem er sich unter falschen Namen
35 Rolf Dieter Brinkmann, Notizen 1969 zu amerikanischen Gedichten und zu der Anthologie ãSilverscreenÒ,
in: ders., Der Film in Worten. Prosa. Erzhlungen. Essays. Hrspiele. Fotos. Collagen. 1965-1974, Reinbek
bei Hamburg 1982, S. 248-269, hier S. 267. Vgl. zur sthetik Brinkmanns und ihren Hintergrnden: Gerd
Gemnden, The Depth of the Surface, or, What Rolf Dieter Brinkmann learned from Andy Warhol, in: The
German Quarterly 68.3 (1995), S. 235-250.
36 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 163.
37 So Hugo Dittberner (wie Anm. 8), S. 199.
38 Vgl. Thomas Gro§, Alltagserkundungen. Empirisches Schreiben in der sthetik und in den spten Materi-
albnden Rolf Dieter Brinkmanns, Stuttgart u. Weimar 1993, S. 36, 75 u. .
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als Jean-Philipp Mller registrieren lie§3 9, Brinkmann im bertragenen Sinne, da
er jeden nheren Kontakt zur deutschen Kolonie oder zur literarischen Szene in
Rom mied, sich abseits hielt, was in der dezidierten Weigerung, die italienische
Sprache zu erlernen, konsequenten Ausdruck fand. Anonymitt ist der Schutz-
schirm, unter dem sie sich als Flaneure und Artisten durch die Stadt bewegen, das
Inkognito ist es, durch das ihre Beobachtungen eine je singulre Note erlangt
haben. Was Goethe ber die von ihm in Italien neu angewandte Kunst des Sehens
vermerkte: ãMeine bung, alle Dinge, wie sie sind, zu sehen und abzulesen, meine
Treue, das Auge licht sein zu lassen, meine vllige Entu§erung von aller Prtenti-
o n Ò4 0, ist denn auch, sieht man vom Tonfall einmal ab, gar nicht weit von Brink-
manns Willen entfernt, die Gegenwart selbst zur Darstellung zu bringen: ãTreten,
Schritte, Sehen:klack, ein Foto!: Gegenwart, eingefroren.Ò4 1 Als Kurzschlu§verfah-
ren kehrt in Brinkmanns an den Neuen Medien orientierter sthetik wieder, was
Goethe der bildenden Kunst ablauschte und als ãdoppelte SpiegelungÒ bezeichne-
te, die Anverwandlung der Dinge durch eine reflexiv gesteigerte, im Stil ihren voll-
endeten Ausdruck findende Imagination.4 2 Bei Brinkmann ist dies als ãVerklam-
merung  von  subjektivem  Interesse  und  objektiven  Gegebenheiten  zu  einer
durchgehenden OberflcheÒ angepeilt.43
Der Unterschied zwischen beiden beginnt recht eigentlich erst auf der Ebene
der Komposition. Whrend Goethe sein Material akribisch durcharbeitete, vieles
eliminierte, anderes aus der Erinnerung heraus erst niederlegte, wenn nicht
erfand, und dabei darauf bedacht blieb, dem Ganzen eine romanartige, um nicht
zu sagen mrchenhafte oder legendenfrmige Gestalt zu verleihen, ging Brink-
mann mehr oder weniger wahllos zur Sache. Poetisches ergibt sich bei ihm selten
aus Kalkl, es erwchst eher zufllig aus dem uferlos wuchernden Textgewebe, an
dem er wirkte und das er seinem Publikum so gut wie ungeschnitten zumutete.
Keine Zensur, kaum ein Eingriff oder eine Korrektur, der freiwillige Verzicht auf
durchgehende Stilisierung, Schreiben pur eben, eine ãentsublimierte Gedicht-
K u n s t Ò .4 4 Von daher der Eindruck, es bei Rom, Blicke nicht nur mit einem sperri-
gen, sondern streckenweise ziemlich holprigen, um nicht zu sagen nervttenden
Text zu tun zu haben.
39 Vgl. dazu jetzt Roberto Zapperi, Das Inkognito. Goethes ganz andere Existenz in Rom, Mnchen 1999.
40 Goethe (wie Anm. 18), S. 134.
41 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 139.
42 Vgl. Hans Pyritz, Rmische sthetik, in: ders., Goethe-Studien, Kln u. Graz 1962, S. 17-33.
43 Rolf Dieter Brinkmann, Die Lyrik Frank OÕHaras, in: ders., Der Film in Worten (wie Anm. 35), S. 207-222,
hier S. 210.
44 Notizen 1969 (wie Anm. 35), S. 267.
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Anders bei Goethe. Hat man erst einmal die Sperre berwunden, von der die Italie -
nische Reise als ein klassisches Werk heute mehr denn je umstellt ist, dann sieht
man sich in ein hchst kurzweiliges und lehrreiches Abenteuer hineingezogen.
Erzhlt wird eine Episode aus dem Leben Goethes, die Epoche machen sollte: seine
Flucht nach Italien und die unter sdlicher Sonne peu  peu sich vollziehende
ãWiedergeburtÒ als Knstler und Mensch. Dabei folgt die Erzhlung Mustern, wie
man sie aus der Reiseliteratur kennt: einzelne Stationen werden benannt, Beson-
derheiten des Ortes, des Klimas und der Bevlkerung hervorgehoben etc., ohne
da§ sie  in  ihrem Verlauf den  Vorgaben  der Gattung jedoch  bedingungslos
g e h o r c h t e .4 5 Nicht an einer mglichst umfassenden und genauen Beschreibung
von Land und Leuten war Goethe interessiert, sondern an dem, was bei dieser Rei-
se mit ihm selbst geschah, was sich auf ihr zutrug und wie er sich dabei vernderte.
Aus der Erinnerung heraus verfa§t, als Teil der Autobiographie, ist die I t a l i e n i s c h e
Reise ganz auf das Subjekt Goethe zugeschnitten, mehr noch: indem dieser sich die
Freiheit nahm, das was war durch sthetische Arrangements zum Schicksalsge-
schehen zu berhhen, wird uns die Geschichte seiner selbst als eine geschildert,
die von Beginn an im Zeichen hherer Mchte stand.4 6 Was an einer Stelle ber
die Wirkung antiker Statuen angemerkt wird: ãAlles Willkrliche, Eingebildete fllt
zusammen, da ist die Notwendigkeit, da ist GottÒ4 7 Ð, das gilt nicht minder von
dem Eindruck, den Goethe durch den Bericht von seiner Wiedergeburt in Italien
hervorzurufen suchte. Ganz aufs ãStirb und WerdeÒ abgestellt, wird Identittsbil-
dung in der Italienischen Reise nicht als ein isolierter Proze§ gestaltet, als etwas Par-
tikulres, Zuflliges. Auf eine hchst subtile Manier wird dem Leser vielmehr
nahegelegt, da§ an ihr in diesem Falle das Schicksal selbst mitgewirkt habe.
Geschildert wird eine Metamorphose, die sich allmhlich, beinahe unmerklich und
von innen heraus vollzogen hat, eine Verwandlung, die ebenso schmerzhaft wie
lustvoll war, ein Proze§ der Erneuerung, der zu einer Umbildung und Neuformie-
rung des Selbst fhrte, dessen eigentliche Natur aber unangetastet lie§, umgekehrt
diese in bereinstimmung mit der u§eren Natur recht eigentlich erst zur Entfal-
tung brachte. ãEs bleibt zuletzt meist alles, und nichts, wie es war.Ò Das ist die Leh-
re, die Goethe durch Italien zuteil wurde.48
45 Jrg Ulrich Fechner, ãzugleich vllig wahrhaft und ein anmuthiges MrchenÒ. Goethes Italienische Reise -
keine Reisebeschreibung, in: Italo Michele Battafarano (Hg.), Italienische Reise - Reisen nach Italien,
Gardolo di Trento 1988, S. 242 u. 247.
46 Vgl. in kritischer Perspektive Heinz Schlaffer, Goethes Versuch, die Neuzeit zu hintergehen, in: Paolo
Chiarini (Hg.), Bausteine zu einem neuen Goethe, Frankfurt/M. 1987, S. 9-21.
47 Goethe (wie Anm. 18), S. 395.
48 Vgl. dazu Reinhart Koselleck, Goethes unzeitgem§e Geschichte, Heidelberg 1997. Das Goethe-Zitat findet
sich in Die Wahlverwandtschaften(II.11).
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Der in der Goethe-Philologie anhaltende Streit, ob es denn nun Rom gewesen sei
oder Sizilien, welches als Sttte die Wiedergeburt Goethes hervorgetrieben hat, ist
vllig m§ig.4 9 Es sind zwei Seiten ein- und derselben Medaille. Da die Verwand-
lung Goethes nicht als ein punktuelles Ereignis, sondern als ein ber die gesamte
Reise sich erstreckender Proze§ zu begreifen ist, sind beide an ihr beteiligt gewe-
sen, Rom, indem es eine Anschauung von Geschichte als Dauer im Wandel befr-
derte, Sizilien, indem es Natur als einen berhistorischen Zustand zu erkennen
gab, in dem die eruptive Gewalt des Lebens sich mitunter unangestrengt zum seli-
gen  Augenblick  verklrt,  wie  es  die  berhmt  gewordenen  Zeilen  aus  dem
N a u s i k a a-Fragment bezeugen: ãEin wei§er Glanz ruht ber Land und Meer / Und
duftend schwebt der ther ohne Wolken.Ò50
Nichts davon Ð so scheint es wenigstens Ð bei Brinkmann. Hlt man sich an
die Bilanz, die er am Ende seiner italienischen Reise zieht, dann htte es keines-
wegs Rom sein mssen, wo er sich die letzten Monate aufhielt, es htte auch Paris,
London oder Berlin sein knnen, von Wien, Graz, Klagenfurt, Mnchen, Frankfurt
und Hamburg zu schweigen: ãwas geben einem tatschlich die Grotesken und Ver-
zerrten Kuriositten eines Landes? Sie erscheinen mir wie Knollen, Auswchse,
Verbiegungen Ð [...] Ð die Selbstverstndlichkeit eines Touristen ist mir verha§t:
ihre glotzenden Augen, ihre Bu§-Gemeinschaften, ihre Hotelzwnge, ihre glotzen-
de Einstellung zur Umwelt, die noch die letzte umgekippte Mlltonne bewundert
Ô A u s l a n d Õ . Ò5 1 Rom wird von Brinkmann als eine Stadt unter anderen taxiert, kein
besonderer Ort wie bei Goethe, eher ein Umweg, um nicht zu sagen ein Abweg.
ãSoviel berflssige Gedanken und Auseinandersetzungen mit diesem Land, mit
seinen Ruinen, soviel Verschwendung, die hier betrieben worden ist, sinnlos, ber-
flssig im schlechten SinnÒ.52
Und doch: kehrt man Rom, Blicke gegen den Strich, liest man es einmal nicht
als Protokoll einer ungehemmten Schreibwut oder als Organ reaktionren Den-
kens, klopft man Brinkmanns italienische Aufzeichnungen vielmehr streng auf
ihre poetische Passagen ab, dann st§t man auf einen anderen Text, auf einen Sub-
text, wie man sagen knnte, der dem, was an der Oberflche von Rom, Blicke
geschieht und mit seinen Intentionen weitestgehend konform geht, strikt zuwider-
luft. ber ihn korrespondiert Brinkmann mit Goethe, jenseits von Geschichte
49 Vgl. den Auslser dieser Konroverse W. E. Mhlmann, Goethe, Sizilien und wir, in: Germanisch-Romani-
sche Monatsschrift 24 (1976), S. 440-451 sowie die Aufstze in Albert Meier (Hg.), Ein unsglich schnes
Land. Goethes Italien-Reise und der Mythos Siziliens,  Palermo 1987.
50 Nausikaa, in: Goethes Werke. Hamburger Ausgabe. Bd. 5, hrsg. v. Josef Kunz, Hamburg 1952, S. 72.
51 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 435f.
52 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 435.
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und Ideologie berhren sich die vom Ha§ und Ekel angefressenen Delirien des
ãDÕAnnunzio aus VechtaÒ mit den s§en Erinnerungen, denen Goethe am Frauen-
plan in Weimar nachhing.
*   *   *
Vordergrndig freilich l§t sich kein krasserer Gegensatz vorstellen. Hier, bei
Brinkmann, eine Optik, die ganz auf Verfall und Zerstrung ausgerichtet ist,
besessen von h§lich-ephemeren Details53, dort, bei Goethe, eine, die eben dies mit
Bedacht abblendet und sich auf das ãVollkommeneÒ konzentriert, auf das ãGro§e
und GeflligeÒ, auf das ãBedeutendeÒ und ãWahreÒ, ãauf das Unendliche, Uner-
forschlicheÒ54; auf der einen Seite, in Rom, Blicke, eine affektiv berhitzte Text-ko-
nomie, spontan und sprunghaft, repetitiv und rissig, obszn und flackernd, schein-
bar ohne Hhen und Tiefen, eine wahllos anmutende Zirkulation von Bildern und
Zeichen Ð ein wenig wie im Fernsehen: und ab und an ein Rauschen zwischen den
Kanlen; auf der anderen, in der Italienischen Reise, ein fein modelliertes, bis ins
kleinste aufeinander abgestimmtes Gebilde, bei dem ein Element ins andere greift,
so da§ der Text sich in seinen einzelnen Partien wechselseitig belebt und beleuch-
tet, ein in sich vollendetes Kunstwerk, mchte man sagen, kein Wort zuviel, keines
zuwenig, ganz im Unterschied zu den Aufzeichnungen Brinkmanns, die viel zu
viel Abfall und Schrott mit sich schleppen und von daher leicht den Eindruck
tzenden Leerlaufs hervorrufen. Sie kranken erkennbar an einem Sublimationsde-
fekt, wie so viele Texte, mit denen junge Wilde und andere Neo-Expressionisten
vermeinen, den Literaturbetrieb aufmischen zu knnen, Rainald Goetz zum Bei-
spiel.55
Dazwischen freilich finden sich bei Brinkmann immer wieder Passagen, die
eine andere Sprache sprechen, eine, die nicht so sehr auf Drastik, Sichgehenlassen
und Spa§ am Pop gestimmt ist, als vielmehr auf ãVerfeinerung, Abstieg, TrauerÒ,
mit Gottfried Benn gesprochen.5 6 So die von einem nchtlichen Spaziergang, bei
dem es Brinkmann aufs Forum Romanum verschlgt. Eigentlich bevorzugt er
53 ãIch lese, ich notiere, manchmal zerfallen mir die Beobachtungen, dann sind nichts als Einzelheiten da, oft
ergeben sich dann auch wieder weite Einsichten in Zusammenhnge.Ò (Brinkmann (wie Anm. 1), S. 343
u. .)
54 Goethe (wie Anm. 18), S. 70, 131, 439 u. 545. 
55 Auch wenn diese Art frhlichen Dilettantismus zusehends Frsprecher findet (zuletzt in Stephan Wack-
witz, Popmusik, Literatur und die Erzeugung schwerer Zeichen, in: Merkur. Deutsche Zeitschrift fr
europisches Denken 53 (1999), S. 55-61), bleibt das mangelnde knstlerische Gewissen der neuralgische
Punkt in der jngsten Literurproduktion aus deutschen Landen. 
56 Vgl. den Kommentar Brinkmanns zu dieser Zeile aus Benns Gedicht Valse triste: Brinkmann (wie Anm. 1),
S. 208.
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Routen, die abseits der Heerstra§en liegen, auf denen die Touristenschwrme sich
ergehen, abgelegene Viertel und Pltze, Stra§en, Gassen und Wege, Routen, von
denen man nicht wei§, wohin sie fhren. Fr das, was dem gewhnlichen Rom-
Besucher attraktiv und sehenswert erscheint, hat er in der Regel nur Verachtung
brig. Die Spanische Treppe beispielsweise kommt ihm ãlcherlichÒ vor57, das Pan-
theon tut er als ãgraues Muff-GebudeÒ ab5 8, an der Piazza Barberini registriert er
blo§ ein ãBrunnengerieselÒ, ãvon Bernini 1640, naja, wei§tÕ Du, ist eben altÒ.5 9
Um so erstaunlicher der Zauber, der ber dem Bericht liegt, den Brinkmann von
einem seiner Besuche auf dem Forum Romanum gegeben hat. Er hlt eine Begeg-
nung mit der Antike fest, zu der es eigentlich gar nicht htte kommen drfen:
Der Mond schob sich in Wolkenbuche rein, die hellgrau gegen einen glatten, schwarzen
Himmel abgehoben waren, und sichelte wieder heraus.
Im Hintergrund einer breiten mehrspurigen Asphaltstra§e stand der Schutthaufen des
Kolosseums, lehmig-gelb angeleuchtet und mit den schwarzen Rundbgen, die an Stol-
leneingnge denken lie§en. Ð Neben mir, zur einen Seite der Via Dei Fori Imperiali, eine tie-
fergelegene Schrotthalde und eingezunt. Ð Altes Zeitungspapier ber 3 Tausend Jahre
geweht, Sulen-Reste, Rundbogen-Stmpfe, Stein-Kltze Ð wst durcheinander, Bruch-
stcke von Wnden, Andeutungen von Treppenstufen Ð in der Ecke eine gro§e Rolle rosten-
der Stacheldraht Ð und eine Katze, die geruschlos am Rand entlangstreicht. 3 Sulen stan-
den sinnlos hoch.
ber schwarze gro§e Basaltbrocken ging ich dann an dem Trmmerfeld hoch, vielleicht
habe ich innerlich gegrinst Ð aufgerissene Rollbahnen eines Flugplatzes in Vechta Ð Bom-
bentrichter voll Wasser Ð eingefallene Hallen Ð Zementmatten, die aus den Eisengersten
hngen Ð grnes Sprhen einer Brandbombe Ð lautlos abbrennendes Stangenpulver nach-
mittags Ð Metallwracks von Flugzeugen Ð geborstene Plexiglasscheibe der Flugkanzel Ð klei-
ne schwarze Figuren, die unter geblhten Pilzkappen herunterschweben Ð Unkraut wuchert
das Gelnde zu. Hier und da eine Trmmerecke herausgerissen von elektrischem Licht.
Nein, keine noch so leisen und fernen Schauer ergriffen mich, schreckte nur einmal unver-
mittelt zusammen, als ein jher greller Hupton von der Stra§e kam.60
Brinkmann verschmht die historische Remineszenz, das Kultur-Panorama, ãjede
Art von formulierter Weite, sei es eben hinsichtlich Geschichte oder sei es hinsicht-
lich KunstÒ.6 1 Statt sich in Klischees und Stereotypen zu ergehen, liefert er sein
Auge schutzlos dem aus, was die Gegenwart fr es bereithlt: ãRuinen, die in
57 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 52.
58 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 125.
59 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 51.
60 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 57.
61 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 58.
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Abfllen vergammeln, zerstckelte Landschaften, das menschliche Leben verw-
stet unaufhrlich den Ort, die ZeitÒ.6 2 Brinkmanns Blick ist einsam und verletz-
lich, deshalb unbestechlich Ð, zerspellt zwar und durchlchert, aber frei von Kitsch
und Sentimentalitt. Entschiedener noch als Goethe lehnt er eine blo§ historische
Betrachtung Roms ab; sie fhrt ehÕ zu nichts. Was zhlt, ist vielmehr das Gefhl
der Anwesenheit, die Intensitt des Jetzt, der Zauber des Augenblicks. ãIch war
allein, ungestrt, und fhlte mich als jemand, der durch Germpel ging, ganz
d e u t l i c h . Ò6 3 Nur was sich unvermittelt einstellt, pltzlich die Wahrnehmung okku-
piert und ein Gefhl gesteigerten Daseins hervorruft, birgt das Versprechen wahr
zu sein. So das vom Schein des Mondes berflutete Forum Romanum. Angesichts
seiner strzen die Zeiten unversehens ineinander, das Jetzt der Gegenwart schie§t
ber das Heute hinaus und beschwrt die Vergangenheit als Jetztzeit. Rom ist
nicht nur Rom, Rom ist Rom und Vechta zugleich, der von alliierten Bomberver-
bnden in Schutt und Asche gelegte Flugplatz, auf dem Brinkmann ein Gutteil sei-
ner Kindheit verbrachte, ein Ab- und Gegenbild der nurmehr als Trmmerhaufen
und Ruinenfeld in die Gegenwart hereinragenden Antike. Jeder Ausblick ist ver-
baut, alle Utopien abgewrackt, Europa am Ende. ãTotale Vergnglichkeitsgefhle
samt Steigerung des Augenblicks an jeder Ecke.Ò6 4 So fa§t Brinkmann seine
Erfahrung Roms zusammen. Weit mehr noch als die Goethes, ist sie sthetischer
Natur. Kontemplativ grundiert, wird sie von Ekstasen gespeist, die sich an jeder
Stra§enecke einstellen knnen, von profanen Erleuchtungen, wie man mit Walter
Benjamin sagen knnte.6 5 Ausgelst durch Profanes, illuminieren sie das Profane
als etwas, das ein wenig mehr ist als nur profan: das Alltgliche als bernatrliche
Sphre, das Fremde als Essenz des sattsam Bekannten. 
Will man Rom, Blicke und damit Brinkmanns italienischer Reise gerecht wer-
den, dann sollte man sich nicht an Stellen halten, an denen ber die Italiener als
ãSackkratzerÒ und ãSpaghetti-FresserÒ hergezogen wird6 6; auch nicht an jene, in
denen er als Prophet oder Kulturkritiker auftritt und ber den lngst vollzogenen
Untergang des Abendlands schwadroniert: ãDie Erschpfung, Auszehrung des
Abendlandes durch den Amerikanismus, durch berfremdung, durch TaumelÒ.6 7
Weitaus aufschlu§reicher sind die, wo er sich als Flaneur einfach seinen Ein-
62 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 231.
63 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 58.
64 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 127.
65 Walter Benjamnin, Der Srrealismus. Die letzte Momentaufnahme der europischen Intelligenz, in: ders.,
ber Literatur, Frankfurt/M. 1979, S. 87-103, hier S. 89f. In: Der kalkulierte Wahnsinn. Innenansichten
sthetischer Moderne (Frankfurt/M. 1992) habe ich den Versuch einer Nutzanwendung auf Benjamins For-
mel unternommen.
66 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 48 u. .
67 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 165 u. .
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drcken berlassen hat und unreflektiert beinahe Eindrcke festhlt, die ihm zuge-
sto§en sind. Sie verraten einem weit mehr ber die Verfa§theit Roms und den
gegenwrtigen Zustand Europas als die, in denen Brinkmann seinen Vorurteilen
und berzeugungen freien Lauf l§t. 
So der in allen Einzelheiten beschriebene Gang ber einen Stra§enstrich
unweit der Villa Massimo. Die Szene gehrt zu den beeindruckendsten im ganzen
Buch, nicht nur weil sie beim Leser eine gehrige Portion Ekel und Abscheu provo-
ziert und damit ein Beispiel fr die Empfindungsintensitten gibt, welche Brink-
mann mit seiner Cut-up-sthetik auszulsen wei§. Vielmehr kommt ihr innerhalb
des Buches eine Schlsselstellung zu. Mit ihr kehrt Brinkmann die Essenz seiner
rmischen Erfahrung krass nach au§en: ãSex, Tod, Geld, alles in eins, zu 1 Zeit, an
1 OrtÒ.6 8 Damit ist ein Thema benannt, das in Rom, Blicke mehr als einmal ange-
schlagen wird. Zugleich ruft die Formel das bis in den Bildungsroman und seine
aktuellsten Entzauberungen hineinreichende Geheimmotiv der Italiendichtung
weit ber Deutschland hinaus in Erinnerung: die Verschrnkung von Eros und
Tod auf klassischem Boden.69
Erfolgte diese in der europischen Bukolik bis hin zu Goethe ber den Zau-
ber einer mythologisch imaginierten Natur, so bei Brinkmann nchtern ber das
Geld. Es ist der Schlssel zum Paradies, das Medium, durch das sich in der Pop-
moderne alle Pforten ffnen, auch die der Liebe. Ohne Kapital geht gar nichts. Sehr
die Frage, ob ihm dies bewu§t war, als er seinen nchtlichen Gang ber den
Stra§enstrich aufzeichnete. Was Brinkmann faszinierte, war in erster Linie die
Srrealitt der Szene, ihre grell-obsznen, ihre schbig-grotesken Zge:  
22. November 1972 (Bu§ & Bettag), nachts/N a c h t b i l d: ãDreh-Dausnt-Lierh!Ò Ð Wicky:
Fickie versuchte an der Nlle zu klimpern Ð (: Eingedenk meines Pickels an der Unterlip-
pe?): Rom./Eicheln fielen mit hartem Knall aus den Bumen. Die kranken Katzen der Grfin
Riccotti Algerische Botschaft lagen flach und zusammengerollt auf dem Asphalt unter dem
Stra§enlampenlicht zwischen Knochen- und Fleischresten, rudiges, struppiges Fell, glanz-
los & der Polizist mit dem Transistor in der Dienstjackentasche mit amerikanischem
Swing/spter wieder der khle frische Geruch aus dem Park der Villa Massimo. Ich schlug
den Mantelkragen etwas hoch.70
Auf allerknappsten Raum gedrngt, wie bei einem Film-Trailer oder der Ouvertre
zu einer Oper, findet sich in dieser finsteren Cut-up-Miniatur bereits all das antizi-
piert, was den Leser im folgenden erwartet: eine Epiphanie Roms, seine Beschw-
68 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 249.
69 Anstze hierzu finden sich bei Walter Rehm, Die europische Rom-Dichtung, Mnchen 21960.
70 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 234.
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rung als eine zum Stra§enstrich heruntergekommene Kapitale. Noch einmal Rom,
aber nicht als gro§e, sondern als kleine Hure Babylon, oder, wie es in W e s t w  r t s
1 & 2 hei§t: ãRoma, die NotteÒ.7 1 Ins Profane verkehrt und durchs Geld pervertiert,
erfhrt die Pastorale bei Brinkmann ihre Kontrafaktur im Gewand einer hyperreali-
stischen Momentaufnahme. Nicht lnger mehr ist Arkadien als amourses Idyll in
Szene gesetzt, vielmehr erweist es sich hnlich wie in Koeppens Tod in Rom als Ort
schrankenloser Promiskuitt.7 2 Aus den Schfern ist ein vereinzelter Wchter
geworden, aus Diana und ihrem Gefolge eine Schar geldgieriger Freudenmdchen,
aus der Passion Aktaions schlie§lich der Triebstau eines Voyeurs und Freiers. 
Es handelt sich um ein Nachtbild, wie im Text unterstrichen, um ein Capric-
cio im Stil Goyas, eine abgrndige Groteske: ãWei§liche Wolkenschwemme oben
ber den gro§en  schwarzen Baumpflanzen mit einem  kaum  abnehmenden
wei§en Mond Ende November:ich ging durch die scharfe przise Schattenzeich-
nung der ste und dnnen Zweige./Ò7 3 All das scheint es tatschlich gegeben zu
haben und doch wirkt die Szene eigentmlich irreal. Prtendiert ist eine Moment-
aufnahme, dafr steht das unterstrichene Datum: 22. November 1972. Herausge-
kommen ist freilich mehr und anderes als ein x-beliebiger Schnappschu§ oder ein
Zustandsbericht, wie es deren so viele bei Brinkmann gibt. Was wir vor uns haben
ist vielmehr eine Collage des Zufalls oder die Allegorie eines Augenblicks erhhter
Suggestivitt: ãGegenwart, Rom, jetztÒ7 4, ãEuropa, im Hintergrund, verfaultÒ, eine
der Kulissen nur, die in der ãAlbtraummaschine USAÒ verschoben werden, eine
Provinz unter vielen, die das amerikanische Imperium rund um den Globus unter-
h  l t .7 5 ãI ainÕt  got no thing, if I ainÕt got the swingÒ. Als Empfnger popkultureller
Unterweisung figuriert ein Diener der italienischen Staatsmacht, einer jener Poli-
zisten und Wachmnner, die Brinkmann immer wieder in den Blick nimmt, dane-
ben dann das italienische Volk, das in der Skizze als Haufen rudiger, auf dem
Asphalt herumlungernder Katzen vorgestellt ist. Panem et circensis. Gesttigt und
zufrieden hat es sich feist als Rudel um die Reste der Almosen geschart, die ihm
Tag fr Tag zugeworfen werden: eine anonyme Masse, arm an geistigen Bedrfnis-
sen, reich an fleischlicher Lust: ãOben IBM und unten luft die Pisse rausÒ.7 6 Ð
ãSchattenmenschenÒ nur, ein ãPapiervolkÒ.77
71 Vgl. Westwrts 1&2 (wie Anm. 14), S. 86f.
72 Vgl. den Beitrag von Marion Gees (in diesem Band).
73 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 234.
74 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 234.
75 So Rolf Dieter Brinkmann, Eiswasser an der Guadelupe Str., Reinbek bei Hamburg 1985.
76 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 329. 
77 Vgl. Westwrts 1&2 (wie Anm. 14), S. 53 u. 86.
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Ihm gegenber positioniert sich Brinkmann, und zwar als khler Beobachter und
zerstreuter Flaneur, ein ãeiskalter EngelÒ, der den Kragen hochschlgt und sich auf
den Weg macht. 
Ich ging die Stra§e entlang und sah von Zeit zu Zeit schattenhafte Figuren, die einzeln an
einem Holzkohlenfeuerchen standen im Schatten der verstaubten Platanen mit ihren verbli-
chenen, sich abschlenden Rinden. Einzelne Stcke Krper tauchten auf, kurz angeblendet
von den Wagenlichtern, ein Uhr nachts, gro§e Oberschenkelstcke, wei§ und abgeschnitten
von dem hochgezogenen Mini-Rock, die Anstze von Hintern und Tittenwlbungen, die
dann wieder in den Schatten der Bume zurckfielen, wenn der Wagen vorbergefahren war
oder neu anfuhr./Sie standen in weiten Abstnden die Stra§e hoch. Gegenber, ber die
Mauer herausragend, waren die Huser mit den Totenkammern, in Zementblcke gelassene
Schchte, und einzelnes Geflacker von Totenlichtern, was zusammen mit den verstaubten
Bumen, den erloschenen Reparaturwerksttten und Fabrikgrundstcken und den Titten
und Schenkeln, die im Autolicht sichtbar wurden, eine beraus schmerzhafte realistische
Szene gab, leer, ohne Tiefe, und deutlich. Man konnte weder erschrecken ber die Deutlich-
keit, noch erschrecken ber die realistische Leere noch ber den grauen, ausgelaugten
Moment hier in der Gegenwart, Rom, jetzt./Das war also die tote Bahnstation dieses Plane-
ten: denn alles war zusammen, Sex, Geld, Tod, Autos, Reparaturwerksttten, Nacht und erlo-
schene Reklameschilder.78
Brinkmann hat die von Freud und anderen vertretene berzeugung, da§ es einen
inwendigen Zusammenhang von Sexualitt und Tod gebe, stets abgelehnt. Mit
Wilhelm Reich und Hans Henny Jahn war er umgekehrt davon berzeugt, da§
Sexualitt und Liebe im Grunde unschuldig seien, nichts weiter als ãFreude bei der
krperlichen EntspannungÒ: ãEs ist Verlangen, es ist Erleichterung, es ist das Ver-
langen nach krperlicher Erleichterung in einem beschrnkten Universum, zu
dem auch das menschliche Universum, unsere tagtgliche Welt und Umgebung
zhlt.Ò79 Sein Gang ber den Stra§enstrich htte ihn eines Besseren belehren kn-
nen. Die Szene hat etwas Gespenstisches, Objektiv-Graueneregendes, mit den
pltzlich im Scheinwerferlicht auftauchenden, wie abgehackt wahrgenommenen
Gliedma§en und Krperteilen der Prostituierten. Verstrkt wird dieser Eindruck
noch durch den Ort, an dem die Lustmeile liegt. Auf der einen Seite ist sie durch
eine ãde Reihe MauernÒ begrenzt, ãhinter denen irgendwelche Fabrikgelnde und
stilliegenden Autoreparaturwerksttten sich befindenÒ, auf der anderen durch eine
hohe Friedhofsmauer, von der sich die ãleeren schwarzen Schattengerste der Blu-
menstndeÒ abheben; ãweiter entfernt der Busbahnhof mit den lauwarmen, aus-
dnstenden leeren abgestellten Bussen, grnlich-verstaubt in dem NeonlichtÒ, auf
78 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 234.
79 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 208; vgl. S. 192, 293 u. 333f.
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dem kleinen Platz selbst ãeine Shell-Tankstelle mit zwei Zigarettenrauchenden,
sich langweilenden WrternÒ.80 Ein Refugium zwar, ein abgelegener Ort, aber kein
Idyll: Arkadien als Todeslandschaft, die freie Liebe als ein polizeilich berwachtes,
extrem ordinres Gewerbe, als Geschft mit der Promiskuitt Ð, darin eben kulmi-
niert Brinkmanns rmisches Nachtstck.
Ihren Hhepunkt erreicht es, als eine der Prostituierten, whrend sie sich
noch mit gespreizten Beinen ber dem Holzkohlenfeuer wrmt, Brinkmann ein
Angebot zuraunt: ãDreh-Dausnt-Lierh!Ò Brinkmann l§t sich kurz auf eine
Unterhandlung ein, stellt sich gar vor, wo und wie sie es ihm besorgen wrde, um
dann abzudrehen. ãEs gab nichts mehr zu sagen. Die Sache war klar.Ò Anders als
bei Koeppen, fr dessen Protagonisten Siegfried das Umfangen des Strichjungen
eine Befreiung und Erleichterung der Sinne bedeutet, die sich beim Aufstieg aus
der Unterwelt zur offenen Euphorie steigert, kommt es bei Brinkmann weder zu
einer intimen Begegnung noch zur Seelenreinigung. Die ãMysterienÒ Roms blei-
ben ihm verschlossen; er erinnert sich nur kurz an eine Situation aus der Pubertt,
ãeine Barackengegend, eine undeutliche, erloschene schbige Gegend, auf der
dann noch Sexualitt eher vorzustellen gewesen ist als in einem den Wohnzim-
merÒ, dann geht er weiter ãdurch Wohnblcke zu beiden Seiten, unten die dunklen
kleinen Lden, an Tankstellen vorbei am Stra§enrand, zwischen Gehweg und
Hausfront, und dann sah ich, wie berall Polizeiwagen herumschlichen und
Wachleute Tren nachprften, ein junger Mann stand auf der Stra§e und rhrte
an seinem Hoden in der Hose, ich hrte, wie jemand laut in der Stille rlpste, als er
die leere breite Stra§e vor mir berquerte, geparkte Wagen, staubige Farben, rmi-
sche Nacht, ãdreh-dausent-Lirh!Ò (Erloschene Kioske, an denen die Larvengesich-
ter im Boutiquen-Dress auf Zeitungs & Illustrierten-Seiten schaukelten, das Bild
Adolf Hitlers gro§ an einer Plakatwand, das fr Dokumente unvorstellbarer
Schrecken warb.)Ò81
Adolf Hitler als Popstar, der gr§te Verbrecher des Jahrhunderts als Werbe-
trger fr eine Dokumentation, die aus dem teutonischen Schrecken spten Profit
zu ziehen sucht, damit endet die nchtliche Promenade ber einen der Stra§enstri-
che Roms. Brinkmann kommentiert die Sache nicht weiter, er bringt nur einen
Ausschnitt des Posters. Gro§formatig, auf einer Doppelseite sieht man die Visage
des ãFhrersÒ grimmig aus einer Detonationswolke aufsteigen. Ð ãWo gehn wir
denn hin?Ò fragte Novalis. ãImmer nach HauseÒ, lautete die Antwort.82 Brinkmann
80 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 234.
81 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 235
82 Novalis, Heinrich von Ofterdingen, in: ders., Werke, Tagebcher und Briefe Friedrich von Hardenbergs,
hrsg. v. Hans-Joachim Mhl u. Richard Samuel, Mnchen u. Wien 1978, Bd.1, S. 373.
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knnte man als Romantiker bezeichnen. Nicht eigentlich die Fremde ist es, auf die
er in Rom st§t und die ihn fasziniert, nicht das ganz Andere, sondern das Eigene.
Das war beim Gang ber das Forum Romanum der Fall, das ist am Ende seines
Gangs ber den Stra§enstrich erneut der Fall. Der Sden ist zuerst einmal nichts
weiter als ein Spiegel. Ihn vor Augen, sieht Brinkmann sich selbst ins Gesicht, und
indem er sich ins Gesicht sieht, entdeckt er die Fremdheit des Sdens und mit ihr
die Sehnsucht nach dem Norden. ãTrume von Grnkohl, Pinkelwurst, Schweine-
rippchen und Salzkartoffeln, vorher eine Sternchennudelsuppe, nachher einen
Steinhger [...], dann anschlie§end ein Gang durch frostiges Wintermoor mit Eis
auf den tiefen Treckerspuren im Weg. Und oben die wei§e Mondhelle. [...] Ð Dafr
wrde ich gern ganz Rom eintauschen. Ð Und nachher flstern. Lesen. Trumen.
Schlafen. Ð Gibt es das nicht mehr? Ð Die Schnheit einer gelben Hundsblume.Ò83
*   *   *
Goethe hat seinen italienischen Aufenthalt stets als die entscheidende Etappe sei-
nes Lebens herausgestellt. Auch wenn sein spt geu§ertes Bekenntnis, seit seiner
83 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 183. Phantasien wie diese treiben Brinkmann in Rom zu einer Mythologie des
Nordens. Whrend die bundesrepublikanische Linke sich anschickte, den Sden via Italien als geopoltische
Utopie zu entdecken, verschrieb Brinkmann sich dem Norden. Sein Traum ging ins ãMenschenleere,
Wei§e, UnbewohnteÒ. (wie Anm.1, S. 420) Whrend er in Rom keinen ãZentimeter [gewahrte], der nicht
mit Vergangenheit gedngtÒ war (S. 139) imaginierte er den Norden als ein noch unbeschriebenes Blatt:
ãEin Reich ohne Menschen, schn und leer, voll einer langsamen Zeit, voller unbemerkter Farben, wo der
Tod, der das Getier ereilt, wei§ ist, ein kaltes Feuer. Den Verwesenden ein Leichentuch aus eisigen Ster-
nen.Ò (S. 420) hnlich Hans Henny Jahn, dessen ãNordischer sthetikÒ Brinkmann verpflichtet ist, gab es
fr ihn keine andere Orientierung als durch den Norden. Nur ber den Gedanken an eine finale Eiszeit, an
Verlangsamung, Stillstand, Versteinerung, ãEntropieÒ, wie man sagen knnte, war das Leben halbwegs
ertrglich. Der Sden, auch das hatte er in Rom begriffen, das ist der Dschungel, Afrika, eine tropische
Sphre, ãmit [...] haarigen Bumen, gierigen fressenden Pflanzen, schlingenden Gewchsen, aufgeweichte
Lebensformen, rsselig, schlngelnd, gefr§ig, wohl von einer rasenden Gier, dunstig und schwl.Ò (S.
420) Der Sden, das ist der Mutterscho§ der Menschheit. Von ihm ãausgebrtet, drangen sie [die Men-
schen] vor in den wei§en leeren Raum, tasteten sich durch Hhlen, Smpfe, Feuerbume fielen herunter.
Trompetende Berge von Tieren, die in aufgestellte, angespitzte Pfhle liefen. Weiter.//Das Sich-Entfernen
von Menschen, den Raum durchqueren, und was jetzt?:Ò (S. 420) Nur noch Eis und Schnee, die wei§e Klte
einer dehumanisierten Welt, das ist es schlie§lich auch, was Brinkmann an der in Italien entstandenen
Malerei und Dichtung deutscher Romantik schtzte: ãMauern, Zerfall, Winter, Steine haben sie gemalt! [....]
schbige kleine Htten, ausgefranste Hinterhfe, abendliche Dmmerung, wecksackender Mond, Stille,
Monotonie, Apathie, Passivitt, eine sterbende Welt haben sie gemalt - eine resignierende Welt, eine abend-
lndische Welt, eine deutsche Welt, eine TodesweltÒ (S. 431). Inwieweit diese Art nordischer sthetik Indiz
einer weniger urbanen als vielmehr agrarischen Intelligenz ist, lasse ich dahingestellt. Vgl. Gert Matten-
klott, Jahnns Kompa§. Die Bedeutung des Nordens fr die Poetik Hans Henny Jahnns, in: Archaische
Moderne. Der Dichter, Architekt und Orgelbauer Hans Henny Jahnn, hrsg. v. Hartmut Bhme u. Uwe
Schweikert, Stuttgart 1996, S. 259-276. Zum ãHeimwehÒ als Motiv Brinkmanns: Bernd Witte, Vechta. Ein
Ort fr Rolf Dieter Brinkmann, in: Text und Kritik. Zeitschrift fr Literatur. Heft 71: Rolf Dieter Brinkmann
(1981), S. 7-23. 
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Rckkehr aus Rom keinen wirklich glcklichen Tag mehr verbracht zu haben, ein
wenig bertrieben anmutet Ð, da§ er sich in Italien selbst fand, im Sden eine Art
Wiedergeburt erfuhr, daran kann kein Zweifel sein. Die Meldungen im Tagebuch,
die von einem ãGefhl von freyerem LebenÒ berichten, von ãhherer Existenz
Leichtigkeit und GrazieÒ, sprechen eine deutliche Sprache.8 4 Der Habitus des
Unzeitgem§en, den er, zurckgekehrt nach Weimar, ausprgen sollte, sein soge-
nanntes Olympiertum, das, was Heine treffend als ãZeitablehnungsgenieÒ um-
s c h r i e b8 5, verdankt sich eben dem. Wie Winckelmann wurde Rom Goethe zum
Sprungbrett, um sich aus Verhltnissen heraus zu katapultieren, die ihm auf Dau-
er zu eng und borniert vorkamen, zu provinziell, als da§ er sie unhinterfragt htte
akzeptieren knnen. ber den Sden als Fluchtpunkt erlangte Goethe, was nach
Nietzsche in Deutschland selbst nicht zu finden ist: eine ber alle nationale
Beschrnktheit hinausgehende ãGeschmacks- und Geistes-FreiheitÒ.86
Bei Brinkmann kann nur schwerlich von einer Wiedergeburt im Goethe-
schen Sinne gesprochen werden. Statt sich seines deutschen Erbteils zu entledi-
gen, entdeckt er diesen als ein verschttetes Existential seines Daseins. Kein Zufall,
da§ das Photo mit dem Hitler-Werbeposter die Mitte seines Aufzeichnungskonvo-
luts einnimmt. Brinkmann orientiert sich am Kompa§, bleibt Ð wenigstens in Rom
Ð wie die Magnetnadel gen Norden ausgerichtet. Und doch: wie die Italienische Rei -
s e so erzhlt auch Rom, Blicke von einer Krise und ihrer Lsung, wie bei Goethe
wird man Zeuge, wie es zur Verwandlung und Erneuerung eines Selbst kommt.
Dabei fungiert das Fremde als enervierendes Moment. 
Als Brinkmann nach Italien fuhr, hatte er sich in der BRD existentiell und
literarisch soweit in Abseits manvriert, da§ er beinahe vollstndig isoliert dar-
stand. Nicht nur hatte er sich mit seinem Verleger berworfen und von seinem
Klner Mentor Wellershof verabschiedet, nicht nur kriselte es in seiner Ehe mit
Maleen bedenklich, nicht nur hatte er die Nase von den politischen Phrasen gestri-
chen voll, mit denen Freunde und Bekannte aus der Szene alles und jedes beleg-
ten, Kunst und Literatur inbegriffen, nicht nur kamen ihm seine frheren Arbeiten
drftig und verfehlt vor, zugleich war er mit seinem Roman-Projekt vor Rom
bereits schwer ins Stocken geraten. Zwar schrieb er wie ein Besessener Tagebuch,
Seite um Seite, Heft um Heft, aber aus dem so angehuften autobiographischen
84 Johann Wolfgang Goethe, Tagebuch der italienischen Reise, hrsg. v. Christoph Michel, Frankfurt/M. 1976,
S. 107.
85 Brief an Varnhagen, 28. Februar 1830; zit. n. Reinhart Koselleck (wie Anm. 47), S. 36.
86 Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches, in: ders., Smtliche Werke. Kritische Studienausga-
be in 15 Bnden, hrsg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, Mnchen 1980, Bd. 2, S. 502. Bedingung
dafr ist, wie es einige Seiten spter hei§t, da§ man sich ãentdeutschtÒ hat (vgl. S. 511).
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Material ergibt sich eben nicht zwangslufig eine Erzhlung, und schon lange kein
Roman, wie Brinkmann wohl gehofft hatte.87
In Rom angekommen, erfhrt er zwar eine gewisse Erleichterung, die Zweifel
und Skrupel hinsichtlich des Schreibens aber dauern fort. Immer wieder verliert er
den berblick, ein Zusammenhang des Wahrgenommenen und Notierten will
sich nicht einstellen. Alles zerfllt ihm in Einzelheiten, in Bruchstcke und Splitter
Ð ãich komme wirklich nicht damit zu RechtÒ.8 8 Die probate Entschuldigung, da§
es eben die Zeit und die Verhltnisse seien, die eine Synopsis und damit einen
Roman nicht mehr zulie§en, trstete ihn nur kurzfristig. Was, wenn die Wste
psychischer Art wre, der Buchstabensalat auf die eigene Kappe ginge? 
In Olevano, einem abgelegenem Ort in den Albaner Bergen, wo es ein Gste-
haus der Villa Massimo gibt, in das Brinkmann sich um die Weihnachtszeit
zurckgezogen hatte, kommt es zu einer Verschrfung der Krisis. Er spielt ernst-
haft mit dem Gedanken, alles, was er in den letzten Jahren produziert hat, in den
Ofen zu schmei§en: ãAlle Materialhefte, weg damit, die ganze private Ansamm-
lung? Die collagierten Versuche? [...] Ich zgere gr§lich, ich taste mich durch
mein eigenes Labyrinth voll Schrecken und Angst Ð ich packe den Ansatz nicht
oder tusche ich mich selber vor dem Ansatz?Ò8 9 Und doch schreibt Brinkmann
weiter, er gibt nicht auf, notiert noch das Geringste, was ihm auf seinen Spazier-
gngen begegnet, hlt fest, was er sieht und ihm durch den Kopf schie§t. Dabei
verndert sich der Ton der Aufzeichnungen, insbesondere da, wo er sich der Natur
zuwendet und das Zusammenspiel von Licht, Landschaft und Atmosphre in
flie§enden bergngen festzuhalten sucht. Brinkmanns Stimme nimmt eine wei-
chere Frbung an, sie wird zrtlich, liebevoll beinahe. Dabei fallen Stze, die so ein-
fach, schn und wahr daherkommen, als seien sie von Goethe verfa§t worden, oder
aber von Gerald Manley Hopkins, mit dessen ebenfalls aus einer Produktionskrise
hervorgegangenem und auf die Erscheinung des Singulren fixierten Tagebuch
der in Olevano spielende, abschlie§ende Teil von Rom, Blicke eine Menge hnlich-
keit aufweist: ãZuerst und immer anwesend ist eine Stille und mit der Stille das
L i c h t . Ò9 0 Dann: ãJh fiel Sonne ins Zimmer, schrg, und verschwand auch schon,
w e g g e d u n s t e t . Ò9 1 Ein anderer: ãDie kahlen, leeren Bume rauchen kalten wei§en
87 Vgl. Erkundungen fr die Przisierung des G e f  h l s fr einen Aufstand: Reise Zeit Magazin (Tagebuch),
Reinbek bei Hamburg 1987 sowie Notizen und Beobachtungen vor dem Schreiben eines zweiten Romans
(1970/74), Essay, in: Der Film in Worten (wie Anm. 35), S. 275-295.
88 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 285.
89 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 385f.
90 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 384.
91 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 372.
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Dunst aus.Ò9 2 Schlie§lich: ãUnd wieder Lichtvernderungen, Helligkeitsverschie-
bungen, grelle wei§e Wolkenbrche, blendende Lichtsume um das Wolkenge-
krusel, dampfende gro§e Wolkenbltter, blitzende Rnder, dnn und fein um
graue stumpfe Klumpen./Nebliges Sprhen, diffuse Verteilung von Schleirigem,
Undurchsichtigem in der Luft, das stillsteht, bewegungslos. (Vielleicht ist das
schleirig Diffuse die Bewegungslosigkeit?) Darein fllt Sonnenlicht, aus einer
unsichtbaren Sonne./Und davor stehen bizarre kahle Astmuster, exakte Kohle-
zeichnungen, dreidimensional, in kalter frischer Luft./Und der von Helligkeit,
Licht dampfende Himmel ber dem Tal.Ò93
Vielleicht, da§ die Weihnachtszeit etwas zur Einkehr und Besinnung Brink-
manns beitrug, gewi§, da§ die Einsamkeit in der Casa Baldi, fernab von Rom und
dem plrrenden Getriebe der Villa Massimo, das ihrige tat. Vor allem aber drfte es
die kleinstdtische, von fern ein wenig an Vechta und die norddeutsche Heimat
erinnernde Gegend gewesen sein, die seiner Sensibilitt schmeichelte, ihr mit
ihrem winterlich-rauhen Klima entgegenkam und den Stimmungsumschwung
einleitete. Mochte Olevano selbst auch ein verrottetes Bergdorf sein Ð ãTV! Alles
TV!::Ò oder ãWorldÕs EndÒ, wie es an einer Stelle hei§t9 4Ð, fr den mit einem fata-
len Hang zur Selbstzerstrung begabten Brinkmann wurde der Ort nicht sowohl
zur Sttte, an der seine Krise zum Durchbruch gelangte, als vielmehr auch zu dem
Ort, an dem er seine Wiedergeburt als Knstler erfuhr. Nicht als ob es hier zu
einem regelrechten Erweckungserlebnis gekommen wre, kein Damaskus also.
Von einem Aufbruch zu vllig anderen, neuen Ufern kann nicht die Rede sein,
wohl aber wie im Falle Goethes von einer zweiten Geburt, von einer Rckkehr zu
den Anfngen und einer damit einhergehenden Erneuerung und Besttigung sei-
ner selbst. Brinkmann wei§ wieder, wer er ist und was er zu tun hat, oder glaubt es
doch zu wissen. Die Zeit in Olevano wird jedenfalls nicht ohne Konsequenzen blei-
ben. Am Ende des rmischen Aufenthalts entsteht ein Gedicht, das nicht allein aus
ironischen Grnden den Titel Vita Nuova trgt. Es hebt mit einer Meditation ber
den Garten der Villa Massimo an und schlie§t mit dem schlichten Wunsch des
ãGehirnsÒ, ãin Ruhe gelassen [zu] werdenÒ:
die friedliche Ruhe des Daseins, der Anwesenheit
die sanfte Ruhe der Erweiterung, (und dh. die sanfte Ruhe
ohne Fratzen), wer seid Ihr? (& wer bin ich?)
(& wer bist du?)95
92 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 422.
93 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 384.
94  Brinkmann (wie Anm. 1), S. 355 u. 358.
95 Vita Nuova, in: Text und Kritik (wie Anm. 83), S. 6.
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Wenn der Schlssel zu Goethes italienischer Erfahrung in Sizilien, genauer noch
in den oben angefhrten Zeilen aus dem N a u s i k a a-Fragment zu finden ist, so der
Brinkmanns in Olevano. Abseits von Rom, in der tiefsten Provinz ereignet sich,
was man die Transfiguration eines Pop-Artisten nennen knnte. Sie besteht frei-
lich Ð anders als die Goethes Ð nicht in einem Zustand seligen Entrcktseins, in
der Erfahrung eines halkyonischen Schauders, wie ihn so nur der tiefste Sden
bereithlt, sondern vollzieht sich als Sprung in den Abgrund. In der bodenlosen
Tiefe seines von Zweifeln, Ha§ und Ekel aufgewhlten Selbst winkt Brinkmann
das Glck, auf das Goethe drau§en in der lichtdurchglnzten Ferne der siziliani-
schen Landschaft stie§. Statt da§ das Dasein in therisch-elegischer Perspektive
noch einmal verklrt worden wre, erhebt Brinkmann es zum Gegenstand einer
apokalyptischen Phantasie. Diese findet ihre hchste Lust in der Entfesselung
destruktiver Energien. Dabei werden die  Ingredienzien der Jetztzeit einer tabula
rasa unterzogen, die literarisch ihresgleichen sucht. Vorweggenommen ist in ihr
bereits, was Jahre spter der Name einer Post-Punkband nur versprechen konnte:
ãPop will eat itselfÒ.
Es ist Sylvester 1972, 9-Uhr Abend, drau§en strmt es, ãdie riesige Windma-
schine wirft unablssig heulende St§e die Anhhe hinauf/sie luft auf Hochtou-
ren: knacken berall am Holz, an den Gittern der Fensterlden, an den Fenstern,
an der Tr, rattern und johlen, ein furioses Gerttel und Zerren ringsum, ein wil-
des Rei§en an der Hauswand, an den Fenstern, an der Tr, in den Bumen und
Struchern, grimassierend, fetzenhafte Windgrimasse, wste heulende Windfrat-
ze, dunkel und schwarz und schwer, die sich gegen das Haus wirft/ ...Ò9 6 B r i n k-
mann ist allein. Er hat die Tren und Fenster verriegelt. Winter in Olevano, Jahres-
wende 1972/73, ein Anflug des Nordens mitten im tiefsten Sden. Er mu§ an Kln
denken, und da§ Maleen, seine Frau, doch eigentlich recht hatte, als sie beim letz-
ten Telephonat bemerkte, da§ die Vorstellung, erneut mit ihm zusammenzuleben,
ihr einen ziemlichen Schrecken versetzt habe. Wie andere Ehen auch war die
Brinkmanns zu einer ziemlich ãbsen ErzhlungÒ ausgeartet; einmal mehr stand
ihm Intimitt als Hlle vor Augen. Resigniert fgt er sich in die Umstnde:
Ich nickte.) /Dann kam weiter und immer mehr Windgeheule, ein Zerren und Wten an
jeder Ecke des Hauses, auf der Terrasse, in den Gartenstcken, ein ma§loses Herumfuhr-
werken von Wind, und ich wurde davon angefeuert, ein unberechenbares Entzcken ergriff
mich, ich schwang mich in das heulende Windtoben ein und dachte, alles hinwegfegen, den
ganzen Spuk der Zivilisation, Plastikfetzen und Autowracks, Madonnen und Fernsehksten,
rostende Blechdosen, Kippen, Plakate, Comics und Kinosle, hinweggefegt, einfach weg, es
96 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 426.
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m§te ein riesiger Sturm kommen, der den ganzen Dreck hinwegfegte, Ruinen, staatliche
Lotteriestnde, Flipperautomaten und Illustrierten, Fiats, Redakteure, Journalisten, Presse,
Tonbnder, Akten, alles weg, fortgewirbelt, berflssige Professoren, berflssige Lehrer,
berflssige Verwaltungsgebude, lange wei§e Korridore und Aufzge, grne Teppiche und
Samthosen von La Donna, den Boutiquenramsch, die Fernsehprogramme, weg, durcheinan-
dergewirbelt, fort, jaja, der Sturm m§te die Blechkarren wegfegen, die h§lichen toten Hin-
terhfe, die lchelnden Politikerfressen, die Parteiprogramme und Erklrungen, jede Hoff-
nung, jeden Glauben, den ganzen Wahn von Stzen und Wrtern, Schulbcher und
schwarze Unterrcke, Mauerreste, Stacheldraht, Wellblechhtten und rostende Ofenrohre,
Hausbesitzer, Mietskasernen, Filmschauspielerinnen, weg, von der Erdoberflche, abge-
weht, vernichtet, die ganze sumpfige schlammige H§lichkeit der Welt, das Germpel, die
Flut elender Bilder und Vorstellungen, mehr Sturm, der wtend zerrt, rattert und faucht,
Grimassen, die durcheinandertreiben, wildes Geschttel, dieser Tanz aus Plastikfetzen und
trockenen, abgestorbenen sten und Zweigen, aus klappernden hlzernen Fensterlden und
rttelnden Fenstern und Tren (:und ich dachte daran, wie ich durch diese Haufen von
Papier, Zeitungen, Zeitschriften, Plattenhllen und Kassenzettel gegangen bin, durch den
Abfall, wozu? Wohin wollte ich? Warum gehe ich durch diesen Schrecken? Warum bin ich
dort hindurchgegangen? Eine Flut elender Bilder und Eindrcke, ein riesiger, breiter
schlammiger ber die Ufer getretener Strom voll Verstmmelten, Toten, Irren, Wahnsinni-
gen, voll nackter Larven, Larven-Mnnern, Larven-Frauen, jeden Tag in Bildern und Wrtern
neu ausgespien, eine zhe, trbe, klebrige Woge sumpfig gewordener faulender Gedanken
und Trume, die stinkende Blasen aufwerfen, faule giftige Gasblasen, vermengt mit Kino,
Fernsehen, Musik, das schleichende, unsichtbare Ausrottungskommando, das durch die
Stdte zieht, jeden Tag, sich ausbreitet auf Pltzen und Stra§en und in den Zimmern, in den
Kpfen, den Gehirnen, den Trumen und Gedanken, und der Sturm heulte und raste weiter
die Anhhe herauf, bi§ in scharfen heulenden St§en herum, und ich hrte zu, am Tisch sit-
zend, hier, in dem Zimmer, ein wilder ungezgelter hemmungsloser Traum, zerrend und
knatternd, in umgekippten Lastzgen von Wind, der durcheinanderstrzte.97
Keine Frage: Brinkmanns Rede ist von u§erster Radikalitt, extremistisch, um
nicht zu sagen terroristisch. Und doch ist der Faschismus-Verdacht unbegrndet.
ãNun ... Sturm, brich los!Ò, das ist in diesem Fall keine politische Parole, die einen
Adressaten hat, einen ausmachbaren Gegner und eine propagandistisch klare Ziel-
setzung, wie im Fall Goebbels (oder Krners).9 8 Die Rhetorik von Brinkmanns
ãSturmlaufÒ ist poetisch durch und durch, ein geistiger Amoklauf, narzistisch, deli-
rant und von ungeheurer Suggestivitt. Wie sehr er auch auf Zerstrung und Ver-
nichtung abgestellt ist, am Ende gibt er sich ohne Umschweife als Raserei der
Phantasie zu erkennen, ãein wilder ungezgelter hemmungsloser TraumÒ. Mit
ihm streift Brinkmann, was zum Kernbestand nationalsozialistischer sthetik und
Ideologie gerechnet werden mu§, insbesondere das Verlangen nach dem gro§en
97  Brinkmann (wie Anm. 1), S. 426f.
98 Vgl. zuletzt Iring Fetscher, Joseph Goebbels im Berliner Sportpalast 1943. ãWollt ihr den totalen Krieg?Ò,
Hamburg 1998.
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Kehraus. Dieses aber hat in Rom, Blicke nicht eigentlich die Gestalt eines Pogroms
oder Massakers angenommen. Vielmehr handelt es sich um ein tumultuarisches
Seelen-Exerzitium, um einen frenetischen Akt der Selbstreinigung. Es gibt kein
spezifisches Opfer, keinen Sndenbock, auf den alle Schuld abgewlzt wird, in der
Hoffnung dadurch das Heil einer wie auch immer gearteten Gemeinschaft sicher-
zustellen. Vom Sturm aufgescheucht und in die Luft gewirbelt wird vielmehr, was
sich auf dem Grunde von Brinkmanns Seele an kulturindustriellen Schrott abgela-
gert hat, was sich dort als Daten- und Medienmll staut. Brinkmann agiert wie ein
Schamane oder ein Derwisch. Exorziert wird, was ihm gerade auch in Rom das
liebste war: ãdie ganze sumpfige schlammige H§lichkeit der Welt, das Germpel,
die Flut elender Bilder und VorstellungenÒ. Besessen von der Jetztzeit, sucht er den
Spuk zu verscheuchen, den deren Erscheinungen auf ihn ausben. Wie wild
begehrt er gegen einen Warenfetischismus auf, dem er als ãChefpilot der Pop-Lyri-
kerÒ99 mehr als andere erlegen war und auf dessen Apotheose sein Schreiben eben
noch abgezielt hatte. Damit sollte Schlu§ sein.
*   *   *
ãDer destruktive CharakterÒ, so Walter Benjamin, ãsieht nichts Dauerndes. Aber
eben darum sieht er berall Wege. Wo andere auf Mauern oder Gebirge sto§en,
auch da sieht er einen Weg. Weil er aber berall einen Weg sieht, hat er auch ber-
all aus dem Weg zu rumen. Nicht immer mit roher Gewalt, bisweilen mit veredel-
ter. Weil er berall Wege sieht, steht er selber immer am Kreuzweg. Kein Augen-
blick kann wissen, was der nchste bringt. Das Bestehende legt er in Trmmer,
nicht um der Trmmer, sondern um des Weges willen, der sich durch sie hin-
d u r c h z i e h t . Ò1 0 0 Brinkmann ist ein destruktiver Charakter im Benjaminschen Sin-
ne. Wie uneben und verschlungen der Weg auch ist, den er mit Rom, Blicke e i n g e-
schlagen und freigelegt hat, so dubios, heikel und peinlich vieles wirkt Ð , weit
entfernt davon, nur der Irrweg eines Chaoten zu sein, bahnt sich auf und mit ihm
doch etwas an, das aufhorchen l§t. Was Brinkmann in Rom entdeckte, genauer,
wessen er sich dort versicherte, war, da§ es fr ihn nur noch einen Haltepunkt gab:
den des gro§en Einzelnen. ãAlles andere ist RamschÒ.1 0 1 Ein alle Utopismen und
Spontanismen verschmhendes Pathos der Distanz tritt an die Stelle jenes Unmit-
99 Gerhart Asche, Chefpilot der Pop-Lyriker, in: Bremer Nachrichten (13. 12. 1968).
100 Walter  Benjamin,  Der  destruktive  Charakter,  in:  ders.,  Illuminationen.  Ausgewhlte  Schriften,
Frankfurt/M. 1977, S. 289-290, hier S. 290.
101 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 323.
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telbarkeits- und Authentizittskultus, auf den er sich mit den polit-avantgardisti-
schen Zirkeln der 68er Generation eingeschworen hatte. 
ãVerfeinerung, Abstieg, TrauerÒ, mit dieser Gottfried Benn entlehnten For-
mel ist die Richtung angezeigt, in die sich Brinkmann mit seiner Dichtung fortan
bewegen wird. Aus dem Notizbuch 1972, 1973 Rom Worlds End, dieses hochexplosi-
ve, als Sonderdruck der Villa Massimo publizierte Konzentrat seiner italienischen
Aufzeichnungen steht dafr ein1 0 2, aber auch Westwrts 1 & 2, die noch kurz vor
seinem allzu frhen Tod fertigestellte, u§erst raffiniert gemachte, mit allen
erdenklichen Formen der Verknappung, Verdichtung und Verstellung spielende
und einer neuen Einfachheit verpflichtete Gedichtsammlung. Insofern ist Rom
und mehr noch Olevano als ein Ort anzusehen, an dem es zu einer Luterung oder
ãWiedergeburtÒ Brinkmanns kam. Er findet sich als vereinsamtes Subjekt und
gewinnt daraus sein Widerstandspotential gegenber dem verfhrerischen Zauber
von Pop- und Kulturindustrie.103
Im Unterschied zu Goethe freilich, der nach der Rckkehr in die Provinz sei-
ne ãrmischeÒ Existenz gelassen zur Bastion wider die Machenschaften der Moder-
ne ausbaute, verlieren sich die Spuren der ãewigen StadtÒ im Lebenswerk Brink-
manns bald schon. Amerika schlgt ihn in seinen Bann: Austin, Texas.1 0 4 In den
wsten Weiten des neuen Kontinents lst die Erinnerung an den alten sich auf,
Europa und Rom verschwinden, scheinbar.
Natrlich nicht! Die Wrter
ziehen uns weiter,
westwrts,
wohin? (Wer ist
Romananfang: wer? ) Und
(my heart went
boom) die Mythologie der vier Himmels
als ich ber den dichten Richtungen bricht zusammen,
Rasen ging.
in verschiedenen Farben.
ãSprechen Sie deutsch?Ò105
102 Vgl. Der Film in Worten (wie Anm. 35), S. 95-118.
103 Hier auch entdeckt er Goethe neu. Vgl. den Kommentar, der einem Brief an Herder (17. Mai 1787) beigege-
ben ist: Brinkmann (wie Anm. 1), S. 194.
104 Vgl. zu diesem Kapitel: Rolf Dieter Brinkmann, Briefe an Hartmut 1974-1975 (mit einer fiktiven Antwort
von Hartmut Schnell), Reinbek bei Hamburg 1999.
105 Westwrts 1&2 (wie Anm. 14), S. 44.
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